1980年，北方，金秋十月。连着下了几天的秋雨，陡然放晴，世界一下子恢复了生机，阳光普照，树木伸展，就连下雨时躲到角落里去的鸟雀儿都出来了，停在树上到处叽叽喳喳，欢快的叫个不停。