第(3/4)节 的时候，秦砚花500多万请知名的画师临摹了上百幅梵高的经典画作，很多画作只是在电影中一扫而过。

    秦砚对于画面的美学有一种病态的追逐，他一直的观念就是：只有让自己感觉到心疼的画面，才能够让观众感觉到心疼。

    所以秦砚的画面越来越华美，对于秦砚电影最经典的评论便是“每一帧都可以截图下来当壁纸”。

    让人庆幸的是秦砚在艺术片上的确有着自己独到的天赋，当然这得益于他从小到大成长的环境。

    在衣食无忧后，人类才有足够多的精力去观察那些超越物质的命题。

    秦砚拍过以“死亡”为主题的《秋杀》；也有从头到尾弥漫着一股悲观宿命论旋律的《从我出生那天开始》；当然也少不了后现代解构主义的《我的声音》……

    秦砚对于画面、音乐的掌控，以及不计成本的投入，让他每一部作品都得到了认可，很快就成为华语影坛文艺片的代表人物。

    只不过秦砚总觉得自己的电影差了点什么，始终没有办法达到自己满意的成都。这个问题困扰了秦砚近十年。

    原因其实很简单，秦砚对于这些命题的了解仅仅是道听途说罢了。

    比如他想表社会阶层的冲突，想拍底层生活的泥淖，可是他根本没有真正体验过他所描述的苦难。

    他所理解的痛苦都来源于其他人的作品，这让秦砚的电影始终透露出一种趾高气昂和盛气凌人的感觉。导致拍摄技艺、画面、灯光、演技乃至服装都已经臻至化境，但始终有一层疏离感。

    这就是秦砚为什么只能是艺术片的领军人物，而不是真正泰斗。

    秦砚在“艺术”两个字上挣扎了十年，某一天他突然听到自己的父母说道：

    “小砚拍的电影什么都好，可就是有一点无聊。”

    他才突然意识到自己的电影，没有办法像自己所仰慕的斯皮尔伯格、卡梅隆、诺兰、昆汀他们一样，带给别人“看电影的享受”。

    接下来的几年，秦砚彻底消失在公众视野中，引得多少狗仔们失声痛哭。

    吃瓜群众最关心什么，长得好看的人、有钱的人、职业特殊的人……

    毕竟秦砚一个人占据了所有的特点。只要把他最近吃什么、穿什么、用什么乱写一通，就有惊人的量。

    他们甚至幻想，如果哪天秦砚谈恋爱被他们拍到了独家，他们就可以提前退休、享受生活了。

    消失的秦砚做什么去了？他回归了自己的生活圈当了一段时间的花花公子，既是旁观者又是亲身经历者。

    三年后，秦砚拍出了第一部提名国际三大电影节的电影《金色沙漠》——金色，用金钱堆砌起来的世界；沙漠，困于其中、直至死亡。

    这才是秦砚最熟知的世界。

    虽然最后没能获奖，但秦砚本人倒是没有任何的遗憾，因为他已经知道自己的电影到底差在哪儿，只要不断打磨就好了。

    接下来的几年，秦砚经常闹失踪，偶有报道都是看见秦砚又在什么地方玩“变装游戏”。

    每次等秦砚再出现于公众视野的时候便会带来一部新的电影，主题与之前的“变装游戏”紧密相关。

    接下来几年，华
第(3/4)节