第(1/4)节     平时，村民总喜欢坐在祠堂门前闲聊，这是村子中最为热闹的地方。因为，这个地方还有一个广播。广播每天开播三次，早上一次；中午一次；晚上一次。广播开播时，总会听到广播中的第一句话是：“某某县人民广播站，现在开始播音”的声音，播音员用的是本地话。从广播中可以了解到外面的信息，当年的信息，大部份就是靠广播和报纸得到。村民总喜欢在这祠堂门前，谈天地，天南海北的个不停。许多新闻信息，也就是从这里，道听途得来。村民也常在这里，把到外地看到的见闻，在这里作为故事来。比如：把到大城市找不着茅厕，在大街上急得团团转等，都作为笑谈的内容，在那里谈笑着。这些话题，往往很吸引人们的兴趣，对从没出过村子的村民来，就感到很新鲜、很新奇似的，总是很爱听，并会问这问哪的，对那几位出过村子，见过世面的村民，人们总是很羡慕。也想那天有机会时，能够出去见见世面。

    有个故事是这样的，一次，村子里的一位村民去了省城，第一次进大城市，就像是刘姥姥进了大观园，看到大街大马路，还有那么多的高楼大廈，可把他给看呆了。一个人东走走，西看看，走着、走着就走远了，找不到住处了。虽然，找不到住处很着急，但更急的事还在后来。这时，他被急得想小解，在大街上找了大半天，就是找不着哪有公厕。有些事往往是不能太急的，你越着急时，它比你还要急。后来没办法，只好跑到大街角落里头去小解，被城管看到后还被追赶，并被罚了款。后来，这位村民总是，在城市里是没有厕所的。听到这样，大家心里总感到很纳闷。

    村里还没有电灯，照明用的是煤油灯。村里人称它为“洋油灯”。许多东西也带着个“洋”字。用煤油灯照明，总是又黑又不亮，点着时还有很多烟，并有一股很浓的煤油气味。所以，每户人家的家里，房子里的墙壁上总是黑黑的，爱好一点的人家，他们会用报纸装饰，贴在墙壁上，使墙壁显得洁白、好看一些，但也只是在过年之时，才有空闲时间去搞。由于没有电灯，在村子里的人们，每到晚上九点多时，就上床睡觉了。晚上十点以后，村子里头，就显得很安静。不时会听到几声猫叫、几声犬吠。有时，也会听到大树上的乌鸦、猫头鹰的几声鸣叫。听着时，声音总是很清晰，常还能听到有回音，声音是从屋后山映来的。

    晚上快要八点时，母亲总会站在家门口，叫方兴田回家洗脸。其实这也是叫方兴田回家睡觉的意思。方兴田的几个小伙伴，他们这时总会笑话方兴田，：“你们家的规矩就是多，哪有晚上洗脸的，我们只是会在早上起床时，才会去洗脸。”这时，还想再和小朋友们多玩一会的方兴田，只好听从母亲的指挥，先回家去了。其实，方兴田的几个小伙伴，他们那样子，也只是想让方兴田，不要回家，和他们多玩一会，使他们多个伴。有时，叶清泉也会拉住方兴田的衣服，不让回家，他是一帮小朋友中力气第二大的，除了怕叶高发之外，其他人都没他的力气大。被他拉住后，总是松不开手。这时，方兴田就会大声的叫：“妈，叶清泉把我拉着，不让我回家。”这一叫喊，叶清泉才急着忙松手，叶清泉大声的：“曾老师，我并没拉方兴田，是他自己不想这么早回家。”叶清泉平时就很会谎言。

    为了防止出现火灾，村子
第(1/4)节